省的和烧的都得自己盯着算

20 美元的订阅，一小时能压出多少活，这个实测给得具体。原话先摆一句：YOU GUYS ARE LUCKY，他确实觉得赚了。任务是 Opus 5.5 配 medium 档，给自家产品做一条 30 秒视频。他原本半小时就准备收手。结果呢？3180 万 token、54 分钟、五小时窗口限额的 59%，周限额才 8%。 再看推算：一个月约 15 亿 Opus 5.5 token，折 API 价值一千多美元。他给的结论词是 MEANING，还补了句 I LOVE IT，喊着不换回 codex 了。20 美元买这个杠杆，确实像占了便宜。 我的看法分两层。划算的感觉一次任务就能建立，杠杆是真存在。但推算压着两个前提：一是 54 分钟的强度连续复现一个月，人做不到，任务也不会天天这么重；二是窗口规则随时会改，各家额度已经动过几轮。数字漂亮，长期账不能按最理想那个月记。 真正值得记的是另一件事：一次任务 3180 万 token，一个窗口就能烧掉。重活对额度的消耗，远超日常聊天。两个数字并排才说明问题，一个是杠杆，一个是风险。 我的做法是给使用留两条线。日常轻活看周限额够不够。重活排进窗口错峰跑，别让一次通宵把整周吃穿。订阅这东西，省的和烧的都得自己盯。